【印度】跨越30年的爱

印度就是那种谁去了都会难受，但又谁都想去看看的地方。它是一个既虔诚又混乱、既圣洁又市井的国家。据说每一个见过圣城瓦拉纳西葬礼的人都会有种灵魂被触动，但胃里被搅动的莫名感触。这正是印度的魅力和张力所在。

印度有着它自己的逻辑和运转规律。外部世界的人们走进它，会受到不少震撼教育，很多你认为理所当然的事儿在这根本就没那么回事儿。可是你待久了就不一样了，超过2个月你就会爱上它，甚至像毛姆《刀锋》里的主人公一样找到人生的真谛。

摄影师Steve McCurry绝对是位大咖。就算你不认识他，也肯定见过他的作品。他在1985年拍摄的那张阿富汗女孩，曾一度被看做是美国国家地理的标志。充满争议国家人们的挣扎和喜悦是他职业生涯中一直在关注的主题。

Steve McCurry

阿富汗女孩

Steve McCurry的作品几乎登上过世界上所有的主流杂志，其中最常见到的就是美国国家地理。他本人也是很多人文地理类摄影师心中的男神。

毕业后他在一家报纸就职，两年后辞职，离开美国做自由摄影师。他选择的国家就是印度，从此以后，和印度结下了不解之缘。在他职业生涯的30多年时间里，他的镜头从未离开过印度。

“不管这个国家如何发展和变化，它总能给人一种踏入另一时空和年代的感觉。”Steve McCurry拍摄的印度就像一封写给自己一生挚爱的情书，充满美感、饱含深情。

一名男子和泰姬陵的倒影。

印度妇女从阶梯井中取水。

孟买，一名男子手举着加内什（有象首的印度预言神）的神像走向大海。

拉贾斯坦的洒红节，一名男子被人群托起。

印度火车行走在泰姬陵前。

印度就是一个混乱在有序中的国家，每天有2000万人塞在火车中、或趴在火车上，而这些火车就穿行在这个星球上最不可思的人文和自然景观之中。这里有近13亿人口，每年吸引着2000多万来自世界各地的游客。

绝大多数游客看到的是这个国家如洒红节般的绚丽或是泰姬陵一样的感动，但对于印度日常的美，很少有人能停留下来去细细观看。Steve McCurry30多年积累下来的作品展示了印度最细枝末节的美。

是印度让Steve McCurry学会了如何观察和等待。他说：“等待，能让别人忘了你的存在，也忽略了你手中的相机。这时，画面中的灵魂就会慢慢浮现。”

McCurry并不是简单地用镜头记录下了印度，而是讲述了他和这个国家的关系。用他的话来说，就像一个旅行者的手帐或日记。这些照片能带他回到那些曾经感动过他的地点和场景。

一轮明月从孟买的夜市上升起。

孟买的轮船停泊场。

博尔本地尔的一位裁缝正在洪水中搬运自己的缝纫机。

阿姆利则的男子在树前祈祷。

在印度的北方邦，人们通过浮桥去参加大壶节。

拉贾斯坦的斋普尔，一名男子在绕树行走。

焦特布尔北部的蓝色小城里，一个小男孩跳跃着跑过民宅。

在克什米尔的斯里那加，一个小女孩乘坐着父亲划的船。

Steve McCurry的摄影作品里，总少不了人物。形形色色的印度人也是他印度作品的灵魂所在。你能看到各行各业的人忙忙碌碌，能看到单独的个体，也能看到迁徙的大军。他说这些人物不是他出门拍摄前就已经预想好、设计到的，而是每当他走上街头，就总能遇到并被他们吸引。

“这些妇女在沙漠的沙尘暴中前行，她们自然而然地聚拢到一起为彼此挡风。红色的长袍在棕色的尘土下颇具质感，这种人类在自然影像下所产生的力量有种诗意的美，也是我最喜欢的印度作品之一。”

除此之外，印度特有文化所塑造的人物同样生动有趣。就像这个头发胡须都染成橘黄色的男子。他是个魔术师，因此造型上自然而然地带有一层表演效果。而他充满神秘和严肃的脸，似乎向人们讲述着自己那一般人不会懂的人生。

印度方言就多达800多种，而各种宗教、服饰更是种类繁多。如果想了解印度，McCurry的作品将是你最赏心悦目的教科书。其中既有瓦拉纳西这样的大城市，又有希瓦这样的小村庄。这里有森林，有雪山，有沙漠，有河流。McCurry铺开了一张大网，但网眼细密，它抓住了这个国家近乎神圣的美。

拉贾斯坦的牧羊人。

孟买的Dalit在清扫街道，Dalit是印度传统社会里的贱民。

一名男子在泰姬陵前的空地上晾晒织物。

两侧挂满自行车的火车，车上的人们从里面探头张望。

拉贾斯坦的驯象人和他们的大象共同居住。

印度警察拿着枪，骑着骆驼在印巴边境巡逻。

孟买街头卖香蕉的摊贩。

这些照片以全景式的体量记录下了印度的多元。从拉贾斯坦的沙漠风暴，到孟加拉被洪水淹没的村庄；从克什米尔到克拉拉。Steve McCurry的作品光线通透、颜色明丽，其中的人们时而忧伤，时而欢快。

就像印度的多元和兼容并包一样，McCurry的作品中满是矛盾又和谐的场景。僧侣们红色的袍子和身后可口可乐的红色广告相映成趣；西装革履的商人，拿着公文包和雨伞走入季风下爆发的洪水；边境警察手持高科技的设备，骑着骆驼走在无边无际的沙漠。（实习编辑：张晖）